Um dia desses, resolvi fazer uma oficina de escrita. Eu
comigo mesmo. A ideia era pegar uma notícia e transformar num conto. Escolhi o
drama. Fisguei na coluna policial. Um assassinato. A morte dessa forma causa
estranheza e drama. O natural é de velhice. Os pais primeiros que os filhos,
sucessivamente.
Escolhida a notícia mãos
á obra. Comprei uma resma de papel tamanho a quatro. Foram meses de anotações. “Se dobrarmos um
jornal como um pano molhado pinga sangue”.
Os personagens foram vizinhos,
amigos, família, todos entraram no rol. Depois
vou descartando.
Tenho a estrutura, a
planta baixa como disse Autran Dourado e vou capengando na jornada do herói.
Vou escrevendo sem medo. O escritor deve ter coragem de se
expor, mostrar as vísceras, as feridas. Isso serve de remédio para curar alguma doença com o tempo. A ferida deve
ser aberta logo no início, para chamar a atenção do leitor. Basta uma lauda
para que fisguemos ou o perdemos. A isca
tem que ser bem feita, tem que ter odor, beleza, som, sensibilidade e gosto.
É como vê uma pessoa espremer um limão em sua boca. Só em pensar suas papilas e glândula produzem
saliva. A escrita deve ser assim também. Se o texto é para causar medo, sua
adrenalina vai subir em porcentagem em seu sangue e assim por diante, os
parágrafos deve causar ódio, ira, náuseas, êxtase e gozos
.
Não tenha medo. Ame o personagem e odeie outros, pois no dia que não sentires nada,
é o fim.
A escrita é terapia. Já deixei de matar muita gente por que
escrevo. Os motivos são vários. Cada um tem o seu. Faço assim: Vou falando sem
medo como estivesse na poltrona do psicanalista. Se não gostar da figura do
psiquiatra, fale para um gravador. Imagine falando com o melhor amigo, se
preferir sua mãe ou até em confissão com um padre. Mas seja honesto. Pois a
honestidade é o caminho para surgir algo bom, que valha a pena publicar. Mas
não se iluda. A gênese não é palpável. Você às vezes escreve pilhas de papel para
surgir uma frase, uma frase somente. O resto deve ser jogado no lixo. Os escritores, observação própria, criam mais
lixo. Mas não esmoreça. A prática
melhora a técnica. Ou você pensa que algo bom brota com a inspiração. Não. Como já disseram antes,
noventa por cento é suor. O violonista para ter a técnica ele treina todos os
dias um mesmo solo até a exaustão. O
tenista para sacar perfeito, bate na bolinha amarela mais de mil vezes. E haja
suor. E porque você acha que o escritor deve confiar somente na inspiração? Neca
de Capiberibe! Isto quer dizer: “Nunca, jamais!”, como o corvo repete na poesia
de Poe. Aliás há um tutorial nessa poesia. Ele dá o caminho das pedras.
E assim peguei o vício da escrita. Já larguei o cigarro, a
bebida, mas não fico sem escrever algo nenhum dia. E leio bastante. A leitura é
osmose. Sem notar tem muito dos outros em mim. Fazemos parte de um todo. Um
emaranhado, tecendo outras histórias ,
outras vidas.
Um dia viajando de trem, eu vi alguém numa parada. Uma mulher. De relance. Mas essa cena ficou em
minha mente. Eu tentei escrever algo, primeiro um poema. Falava dos seus olhos
negros. Falei das malas, das bagagens. Não decolou. Às vezes acontece assim. E
é melhor. Um dia sem esperar ela vai surgir, tenho certeza. Assim vou olhando
cada esquina. Cada parada.
O que faço muitas vezes é estudar alguns textos. Tentar
decifrar como aquele autor conseguiu aquilo, o ponto do bolo, sem queimar, e
sem passar do ponto. Lembro de minha mãe seguindo as receitas com todo cuidado.
E os bolos muitas vezes ficavam fantásticos. Ela se tornava cada vez mais
“Expert” no assunto e depois conseguia fazer
sem receita e ao mudar alguns ingredientes e fazer um novo, só seu,
ficava feliz. Era o bolo mais gostoso do
mundo. Feito com carinho e amor. É o que
fazemos. Destrinchamos textos para compreendê-los.
E importante. Não elimine cenas só por que você já viu parecida noutros
romances. Todos têm visão diferente das coisas. Já pensou se ninguém mais
pudesse falar de um pôr do sol só por que alguém já falou? Mude seu ponto de
vista ou use o mesmo com outras palavras. Afinal ninguém é dono de uma cena. Ou
é? E se a cena afinal não ajudar em nada a narrativa, descarte-a agora se tiver
importância crucial para ressaltar algo a mantenha sem preconceito. A história sim tem que ser diferente, o resto
pode ser comum. Um crime é comum até colocarmos os sentimentos, responder
perguntas, aflições...
“Ele não saiu pronto para matar e matou...”.
Apaguei.
“Uma bala é confeccionada por um ser, para ganhar salário,
sustentar a família e filhos e tirar vidas...”.
Descartei.
“Antes de sair, sem desconfiar do que ia acontecer, rezou,
tomou café com a família e saiu...”.
Ridículo.
“O assassino depois do fato chorou nos braços da mãe da
vítima...”
“Larissa tinha sonhos tão grande, mas findou porque estava
na linha imaginária de uma bala perdida...”
“Ele deu o celular e mesmo assim o ladrão o matou...”.
I Cursor parado na
tela. Esse é o drama.
